不必思考，我的动作过于娴熟。
我用刀、叉左右开弓，细致地把依稀可见血丝暗藏其间的畜生的尸体切割成一小块，再一小块，无数的一小块。我把黄澄澄的落日，翻个面儿，煎熟，我把番茄烤得吱吱作响。
喝一口水，在口腔里走一个来回。手拈着发芽的翠绿，叉起残忍的猩红，舀起雪白的结晶，悉数送到嘴里。咀嚼，然后吞咽。

我歪着头，我想我的瞳孔是暗淡地反射着光。我斜倚着靠背，双手搂着缩拢的膝盖，膝盖上摊开的是慵懒的画和字。
我知道，这一刻，我的肉身，在沙发里。

她无声无息，轻飘飘落坐，没打搅任何人。
她不说话。有一会儿工夫，看到她的笑靥，看到她扬起的嘴角，那样羞涩。
她依然无语，只是笑，没来由的笑。她注视我，神秘，但不诡异。

她出去了，我的肉身还在这里。

情人幽会的日子，她在那棵老树底下。
他们没有约定，他们不知道对方在哪里。她只是坐着，在那棵老树底下，坐着。
那棵粗壮挺拔的大树上枝叶茂密，没有棉絮在空中飞舞了。
她想，这就是所谓的特殊的日子？天好灰，他怎么样了呢，他会在哪儿，这边还是那边？他会在哪个城市的街头？哪个城市的巷尾？
她哪儿也没去，她望着那个方向，不远的方向，等。她想念她曾坐过的位子，想念那个藏进乌云里的斜阳。
她只是坐在那棵老树底下，等，也不知道等什么。

天黑了。
她走了。

她循着昨日的路，寻昨日的她。
雨一直下。
老天哭丧着脸，人在急匆匆地躲闪，赶路，等候和张望的时候，她的身子，在路的对面移动。走着走着，她的眼眶潮湿了。她想哭，无所顾忌地让悲哀和委屈走出来。
她买了以前喜欢的食物。见不到她的时候，她曾用这种办法纪念他。

她在树底下，她想她终于可以哭了。
她抱着她的书包，抱着书包里的食物，可以哭了。
她不要伞，她只要树荫稍稍地遮一点雨水，她只要呆在树底下，在过往行人稀少的雨天里。坐在树底下，就心满意足了。

她回到我身边。
她轻盈、细腻，纯粹，乖巧，在我的厚重的天色里旋转，在我浓烈的苦涩表面，浮泛，交合，融入，淹没。
我想我是黑咖啡。我素面朝天与你见面，我让你的味蕾皱眉，我的黑暗聚集了太多的沉淀，你轻声叹息他缺少甜美。
有她，我变得甘醇；有她，言语也显得多余。

我是咖啡，她是云。
我们合为一体——甜蜜与苦涩，阴柔与阳刚，黑加白——我们，平衡之后变成棕色。